أفكر هذا الأسبوع في أخواتي، وصديقاتي، وبناتي في المستقبل، إن كتب الله أن يكون لي بنات، وكل ما أشعر به هو خوف مُشلّ. مثل بقية العالم، كنت أتابع تطوّر ملفات إبستين. كنت أظنّ أن أسوأ ما يمكن أن أختبره كامرأة هو أن يتعرّض لي رجل بالتحرّش اللفظي أو الجسدي في الشارع. لكن هناك شيئًا أكثر قبحًا ورعبًا بكثير في رجلٍ يعجز عن ضبط شهوته. وإذا كانت ملفات إبستين تثبت شيئًا، فهي أن هذا النوع من الرجال يصعب التعرف عليه في حياتنا العادية—إلا إذا انكشف.

لا أحد يعلّمنا كيف نكشف هذه النوعية من الرجال. أفتح مجموعات الفيسبوك الخاصة بالبنات طوال الأسبوع، وأرى منشورات لبنات مصدومات من أزواجهن، أو خطبائهن، أو أصدقائهن؛ مذعورات لأنهم يُظهرون سلوكيات منحطّة أخلاقيًا، يستخدمون النساء ويتخلّصون منهن كما لو كنّ نفايات، غير قادرات على استيعاب أن الرجل الذي أحببنه كان قادرًا على أن يكون مع نساء أخريات، وأن يبحث عن غيرهن. هذا مخيف. نحن نتعلّم كيف نحب، كيف نضحّي، كيف نعتني بالبيت، كيف نطبخ، وكيف نربّي الأطفال. لكن لا أحد يخبرنا كيف نحمي أنفسنا.

كيف يمكن لفتاة أن تحمي نفسها من ذئبٍ في ثياب حمل؟

طوال حياتي، كنت أواجه نصوصًا من نوع “مرايا الأمراء” في مراحل مختلفة من حياتي، وفي سياقات مختلفة. كُتبت عبر العصور كتب كثيرة تُعلّم الرجال كيف يتصرّفون. لقرون، تلقّى الرجال تعليمات حول كيف يكونون منضبطين، وكيف يحكمون، وكيف يكونون عادلين، وكيف يقاومون الإغراء. قرأت هذه النصوص، ولم أشعر ولو مرة أنها كُتبت من أجلي. فن الحرب لسون تزو، والأمير لميكافيلي، ونصيحة الملوك للماوردي، وغيرها كثير، كُتبت جميعها في العصور الوسطى، ومع ذلك تُسوَّق اليوم لرجال القرن الحادي والعشرين العاملين في الشركات، الذين يحاولون بناء أعمال، أو أن يكونوا قساة في النظام الرأسمالي، أو أن يجذبوا النساء. لكن من يكتب لي أنا؟ فتاة عاطفية، حساسة، تخاف من إغضاب الآخرين، طموحة (لقبي في حفلة التخرّج، بالمناسبة)، متعاطفة، سريعة الغضب، تحب بسرعة، وتكره بسرعة أكبر؟ لا أجد شيئًا لي.

يبدو أن ذاكرتي تعود دائمًا إلى حصة اللغة العربية في المدرسة، وأعلم أنه يبدو كأنني دائمًا كنت أتصارع مع المدرس، ولكن كما قلت—أنا سريعة الغضب. أظن أننا كنا في الصف الثالث الإعدادي أو الأول الثانوي، وكنا ندرس الأدب، وكان ضمن المنهج—لسوء حظي وحظ المدرس—نص “وصية أم لابنتها”. لم يشرح لنا المدرس من أين جاء هذا النص، بل قال فقط إنه ينتمي إلى أدب الوصايا—ومثال على ذلك وصايا لقمان في القرآن، التي درسناها سابقًا في حصة الدين. أحببت تلك الحصة؛ أحببت كيف شدّد لقمان على أهمية نقل الحكمة الروحية إلى ابنه. لكن بطريقة ما، ومن الطريقة التي ركّز بها المدرس على الأولاد فقط، شعرت أن الهداية الروحية لم تكن موجّهة لي.

لذلك عندما وصلنا إلى “وصية أم لابنتها”، شعرت بفرحٍ كبير. أخيرًا! امرأة ستوجّهني!

كان يجب أن أكبح فرحتي.

التفت إلينا المدرس—لنسَمّه الأستاذ جمعة حفاظًا على الخصوصية—ولوّح بإصبعه نحونا نحن الفتيات وقال: هذه هي كل الدروس التي تحتاجنها في حياتكن لتنجحن.

حسنًا، فكّرت، قولي يا سيدي.

لكن بينما كان يشرح، أدركت أن درسي الوحيد في الحياة، الشيء الذي أحتاج فيه إلى الإرشاد، هو كيف أكون زوجة صالحة. قرأ الأستاذ جمعة من النص:

فكوني له أمة واحفظي له خصالاً عشراً تكن لك ذخراً.

ثم التفت إلينا وقال: إذا كنتِ عبدة—وهذا هو معنى كلمة أمة—لزوجك، واتّبعتِ هذه النقاط العشر، فسوف يكافئك كثيرًا.

يمكنك أن تتخيّل، عزيزي القارئ، أننا جميعًا لم يعجبنا هذا الكلام. لماذا يجب أن أكون أمة؟ كان هذا هو السؤال الذي ظل يتردّد.

باختصار، دخلتُ أنا وصديقتي في معركة خطابية حادّة مع الأستاذ جمعة، انتهت بنا في مكتب المدير، مع استدعاء آبائنا على عجل (مرة اخرى). أخبر الأستاذ جمعة أبي أنني وقحة، وأنني سفسطائية.

كرهت كل حصص اللغة العربية معه بعد ذلك.

اضغط هنا لقراءة تأملاتي عن التراث الصوفي

عندما بدأت كتابة هذا النص، قررت أن أبحث عن هذه الوصية. أردت حقًا أن أفهم لماذا أُعطي الأولاد وصايا لقمان، بينما أُعطينا نحن دليلًا لكيف نكون إماء، كيف نعتني برائحتنا، كيف لا نضحك إذا كان الزوج غاضبًا، وكيف ننظّم أيامنا حول وجباته ونومه—بدلًا من أي إرشاد روحي.

اكتشفت أن “وصية أم لابنتها” مقتطفة من كتاب ضخم في ثلاثة مجلدات جمع خطب العرب ورسائلهم ووصاياهم، من الجاهلية حتى العصر الحديث، بعنوان جمهرة خطب العرب في عصور العربية الزاهرة. وجدت النص، واكتشفت أنه يعود إلى العصر الجاهلي، وأنه أطول بكثير من النسخة المختصرة التي دُرّست لنا. كانت الوصية من بنت الحارث إلى ابنتها أم إياس، التي كانت على وشك الزواج من الحارث بن عمرو الكندي، ملك كندة العظيم في الجاهلية، ووالد الشاعر امرئ القيس. قرأت النص، واكتشفت أن النسخة الكاملة التي جمعها أحمد زكي صفوت كانت صياغتها مختلفة تمامًا:

النساء للرجال خلقن، ولهن خلق الرجال.
فكوني له أمة يكن لك عبدًا وشيكًا.

لو استطعت أن أجد الشخص الذي حرّر النص في الكتاب المدرسي وقرّر حذف هذه العبارة يهذه الصياغة، لأن فكرة أن يكون الرجل عبدًا بدت له غير مناسبة، لضربته ضربًا مبرحًا.

لكن هذا لا يغيّر حقيقة أن الوصية تدور حول كيفية إرضاء الزوج. وظننت أنني لن أجد أبدًا نصًا يتردّد صداه داخلي.

إلى أن قرأت هفت بيكر للشاعر الفارسي نظامي الكنجوي (المعروفة بالجميلات السبع، أو الأميرات السبع، أو العرائس السبع). وهو نص صوفي نموذجي من العصور الوسطى، يستخدم الحكاية ليقدّم إرشادات أخلاقية وروحية وعاطفية للقارئ. تتبع الملحمة الإمبراطور الساساني بهرام جور، بينما تسلّيه محظيّاته السبع. تأتي النساء من أراضٍ مختلفة، ولكل واحدة قصة ترويها، يستخرج منها نظامي دروسًا لتأديب النفس. استمتعت كثيرًا بقراءة هفت بيكر، لكنني شعرت بالتعب من استخدام النساء لتعليم الرجال كيف يتصرّفون. هل أنا مجرد أداة سردية؟ مجرد رمز؟ ألا أملك إرادة حرة؟

ومع ذلك، عندما أفتح هفت بيكر، أتخيّل أن الأميرات السبع يتحدثن إليّ، يحذّرنني، ويعلّمنني كيف أحمي نفسي، وكيف أعيش حياتي. في الأسابيع القادمة، سأروي قصة كل واحدة منهن، كدرس. فكّروا في الأمر كأنه “مرايا للأميرات”. هذه السلسلة محاولة للعودة إلى هفت بيكر لنظامي، من خلال الجلوس مع النساء السبع في قلب القصيدة. بدلًا من قراءتهن كرموز وُضعت لتقويم قلب ملك، تحاول هذه المقالات أن تقضي وقتًا مع كل أميرة كامرأة تعلّمت شيئًا من تجربتها—عن الانتظار، وعن التراجع أحيانًا، وعن الوهم، وعن العدالة، وعن اختيار الهدوء حين تكون الفوضى ممكنة. تظل كل مقالة قريبة من الحكاية، وتلاحظ دون تعجّل نوع الرجل الذي يظهر فيها: المتعجّل، أو الغارق في خياله، أو الذي يخلط بين الشدّة والقرب. أطرح سؤالًا بسيطًا: ماذا لو توقّفنا قليلًا لنصغي إلى هؤلاء النساء، لا كدروس موجّهة للرجال، بل كأصوات قد نجد فيها شيئًا من أنفسنا، أو ما نحتاجه لنعيش بهدوء أكثر؟

الدرس الأول: الأميرة فوراك من الهند

في كل يومٍ من أيام الأسبوع، كان بهرام يزور واحدةً من الأميرات في قبّتها الملوّنة، يستمع إلى حكاية منها قبل أن يمضي الليل معها. وفي يوم السبت، يزور فوراك، أميرة الهند، المتّشحة بالسواد.

فُراك، ابنة الراجا الهندي، هي دليلنا الأول. في الليلة الأولى التي يقضيها بهرام جور معها، تروي له قصة عن ملكٍ لا يرتدي إلا اللون الأسود.

يصادف هذا الملكُ مسافرًا غامضًا لا يرتدي إلا اللون الأسود. وحين يُسأل عن سبب ارتدائه لهذا اللون، يجيب بأنه لا يستطيع أن يفصح عن الحقيقة. هنا يُرينا نظامي أن الملك لا يمكنه أن ينال المعرفة دون أن يجتهد، أو أن يُوضَع على المحك ليستحقها.

ولحل هذا اللغز، يسافر الملك عبر البلدان باحثًا عن سرّ الرجل المتشّح بالسواد. يكتشف سلّة طائرة، يدخلها، فتنقله إلى بستانٍ مسحور مترف. وهناك، في قلب ذلك البستان، كان ينتظره الاختبار.

وأثناء تجواله، يعثر الملك على امرأةٍ فائقة الجمال، تحيط بها جواريها، كلهنّ ذوات طبعٍ رقيق وهيئةٍ حسنة. يطعمنه من خيرات البستان، ويروين ظمأه بأشهى الشراب. يُفتن الملك بالمرأة الجميلة، ويتوسّل إليها أن تسمح له بحبّها. ترفض تقدّمه مرارًا، وتضعه أمام اختبار—إما أن يكبح شهوته ويضبط نفسه، أو أن يُطفئ رغبته مع إحدى جواريها. وتقول له:

فمن يرضى بالقناعة،
يظل كريم الطباع طول حياته،
أما من يرضخ لهواه،
فإنه يقع في الفاقة في نهاية المطاف.

على مدى ثلاثين ليلة، يفشل الملك في ضبط نفسه. يلاحق المرأة الجميلة بإلحاح، وحين تصدّه بذكاء، يلجأ إلى إحدى جواريها بدلًا منها. وفي الليلة الأخيرة، يفقد كل اتزانه، ويحاول أن يفرض نفسه عليها. لكنها كانت أذكى منه؛ توقفه قائلة إنها ستسلّم نفسها له إن أغمض عينيه لحظة ومنحها مهلة قصيرة. وعندما يفتح عينيه—تعده—سيجدها له.

يتمكّن للحظة من السيطرة على نفسه، فيغمض عينيه وينتظر.

وحين يفتحهما، يختفي البستان المسحور، وتختفي المرأة الجميلة.

يقف الملك في حزنٍ مُهين، مدركًا أنه خسر كل شيء لأنه عجز عن السيطرة على نفسه.

يظهر المسافر الغامض—الذي أشعل شرارة هذه الرحلة—ويخبره أنه لم يكن يستطيع أن يروي له القصة، لأن عليه أن يُختبر بنفسه. حينها يفهم الملك عاره الحقيقي: أنه كان شرهًا. يطلب ثيابًا سوداء، ويجوب مملكته مرتديًا السواد إلى الأبد، علامةً على ضعفه.

لكن، للأسف، لا يمكننا بسهولة أن نميّز الرجل فاقد السيطرة لأنه يرتدي السواد.

نلتقي بكل أنواع الناس—أنيقين، فصحاء، مثقفين (وأحيانًا العكس تمامًا)—ولا يمكننا أن نكشف عيوبهم الأخلاقية من مظهرهم.

ولا نستطيع أن نحكم على الإنسان من ثيابه أو هيئته لنفضح نقائصه، لكن أفعاله تتكلم.

كمثل الملك الذي فشل منذ الليلة الأولى في ضبط نفسه—كان ذلك كافيًا لنعرف أن نبتعد.

وبعدما أنهت فوراك القصة، نام بهرام…

لم أستمتع يومًا بقراءة رواية عن شخصية "طيبة". لم أفهم يومًا، حتى وأنا طفلة، جاذبية الاستماع إلى قصة عن شخصٍ كان صالحًا من البداية حتى نهاية القصة أو الرواية. تتعرّض الأميرة لعوامل الشر طوال الحكاية، ومع ذلك لا تغضب ولا مرة، ولم تصفق الباب بعنف،و لم تتلفّظ بكلمة جارحة لم تقصدها في لحظة انفعال. بدلاً من ذلك، كانت تضحك مع السناجب الصغيرة والطيور، وتكون رقيقة في تعاملها مع الأقزام، و لديها لا نهائية للعطاء مع زوجة أبيها القاسية.

لم أفهم هذه الرواية.

لذلك تجنبت هذا النوع من القصص، وتجنبت أيضًا أن تُكشف عيوبي أمام الآخرين. إن كانت رابنزل قد حُبست في برج لسنوات وبقيت رغم ذلك واثقة بشخص غريب إلى حد أن تُلقي له شعرها، فلماذا كنتُ أغضب من أصغر الخيانات؟ وإن كانت سندريلا قد تعرّض فستانها للتمزيق القاسي من زوجة أبيها وبناتها، واستطاعت رغم ذلك أن تنظّف المنزل بعد أن سُرقت منها فرصتها الوحيدة للبحث عن الحب الحقيقي، فلماذا صفقتُ الباب عندما مُنعتُ من الخروج لأنني قصّرت في امتحاناتي؟

لماذا كنتُ دائمًا أرتكس هكذا؟ ولماذا كنتُ دائمًا مخطئة؟ ولماذا لم أستطع فعل أي شيء تجاه ذلك؟

قرأتُ رواية النبطي ليوسف زيدان في نهاية المرحلة الثانوية، وأتذكر قولًا لماريا، البطلة التي شعرتُ بارتباط عميق معها، وما زال يطاردني حتى الآن:

لا تعترفي لأحد ولا تبوحي، فالغفران غير مضمون

خططتُ تحت هذه الجملة في نسخة أبي من الكتاب، كنتُ قد استعرتها من مجموعته الواسعة من كتب يوسف زيدان. وكتبتها في دفتري الصغير الذي كنتُ أحمله معي في كل مكان. وكتبتها في مذكّراتي. وكتبتها في تطبيق النوتس في موبيلي. فعلت بي تلك الجملة شيئًا لم أستطع فهمه تمامًا إلا مؤخرًا: لم أكن متأكدة أن الناس سيغفرون لي كثرة عيوبي. وكنتُ أقسى الناس على نفسي كلما أخطأت؛ خائفة من أن يظهر ذلك على السطح، وخائفة من أن يرى الآخرون نقصي، وغضبي، وعجزي عن الهدوء عندما أكون في حالة ذعر، وسهولة بكائي. كنت قد قررت أن لا أحد يغفر الضعف والأخطاء.

استغرق الأمر وقتًا حتى فهمت أن مشكلتي لم تكن في عدم قدرة الناس على مسامحتي؛ بل في أنني لم أستطع مسامحة نفسي.

كان والداي يقرآن لي ولأخي قصص الأطفال قبل النوم. والدتي تختار بعناية كتب الصور التي يقرآنها لنا ويعلّمانا من خلالها الربط بين الصورة والكلمة. بطريقةٍ ما وجد والدي أننا أصبحنا أكثر استعدادًا، كلما كبرنا قليلًا، للغوص في قصصٍ أكثر تعقيدًا. وفي كل صباح يوم الجمعة، كنّا أخي وأنا مصدر فوضى في المنزل، يجلس معنا في السرير ويحاول تهدئتنا كي لا نوقظ والدتي لترتاح، وكان يحكي لنا قصص الأنبياء بأسلوب قصصي جميل ما زلت أتذكره، كان يسردها لنا بالترتيب الزمني، قصة بعد أخرى. أدركت لاحقًا أن هذه القصص كانت الأقرب إلى قلبي. ليس لأنها قصص دينية بالضرورة أو مليئة بالوعظ، بل لأن والدي كان يرويها — بطريقة يفهمها أطفال في السابعة والعاشرة — مستندًا إلى قراءاته ودراساته الواسعة للتراث.

صُدمتُ في البداية عندما بدأنا بهذا الروتين القصصي: بالطبع كانت القصة الأولى هي أول محاولة قتل في تاريخ البشرية، عندما قتل قابيلُ أخاه هابيل. لا بد أنني نظرت إلى أخي، الذي يصغرني بثلاث سنوات، ويتبعني في كل مكان، وكان يسيل لعابه على دمى الباربي خاصتي، وفكرت: “حسنًا ... منطقي لماذا فعلها قابيل” (آسفة يا أخويا، والله أحبك الآن).

كما شعرتُ بانجذاب شديد لقصة النبي موسى. إنسانيته، وقابليته للغضب، وعثراته… كانت تشبهني؛ لم أستطع يومًا إخفاء غضبي؛ كان مرهقًا لي أن أحافظ على هدوئي عندما أُجرح أو أُحرج، أن لا أغضب، أن لا أنفعل.

ثم وصلنا إلى قصة النبي يوسف (وهو سبب تسمية والديّ لأخي يوسف)، وهنا توقفت لوهلة. سلسلة الخيانات التي تعرض لها النبي يوسف كانت كثيرة على طفلة أن تستوعبها دفعة واحدة، لكنني في النهاية فهمت. الله يضع لعباده أصعب الابتلاءات ليتمرّنوا على الصبر والذكر. لكن ما ظل يعترض طريقي مرارًا وتكرارًا في هذه القصة هي امرأة العزيز.

أفترض أن الجميع يعرف القصة: بعد أن أُلقي يوسف في البئر من إخوته الغيورين، بيع يوسف كعبدٍ في بيت العزيز. وحاولت زوجة العزيز، المبهورة بجمال يوسف، إغواءه وهددته بالسجن إن لم يرضخ. والنبي يوسف سأل الله أن ينجيه، فاختار السجن حفاظًا على نقائه. وبعد سنوات، أثبت يوسف نفسه لملك مصر، وخرج من السجن، واعترفت امرأة العزيز بأنها هي التي راودته.

ندرس في النظام التعليمي المصري، قصة سيدنا يوسف مرارًا على مرّ السنوات: في حصص الدين نحفظ السورة، ونستخرج العبرمن الأحداث، ونتعلم كيف أنها قصة معجزة. ولكن نجد في الأمتحان أننا نجاوب فقط على نوعية أسئلة مثل: “هما كانوا 12 كوكب ولا 13 ولا 14”؟

أكيد تتذكرن جميع الفتيات في المدارس المصرية الجملة التي كان لابد أن يضيفها معلّمو التربية الدينية الرجال عند ذكر القصة: وهي أن الدرس الأساسي والمهم هنا هو: لا يجب أن يُوثق في النساء. مرارًا وتكرارًا، كان المعلم يكرر إن كيدكن عظيم، وينظر إلينا نحن الفتيات وكأننا مسؤولات شخصيًا عن كذب امرأة العزيز ومكرها. لم أفهم يومًا لماذا كان يُصوَّر لنا أننا، في جوهرنا، في حمضنا النووي، في هرموناتنا الأنثوية، جنسٌ من الماكرات المخادعات.

بالطبع، “إِنَّ كَيْدَكُنَّ عَظِيمٌ” آية قرآنية (سورة يوسف، 12:28)، قالها العزيز لزوجته بعد أن اكتشف أنها اتهمت يوسف ظلمًا، وبعدما انكشف كيدها حين ظهر أن قميص يوسف قد قُدّ من دُبر: دليلًا على أنه لم يكن هو المعتدي. الآية تصف دهاءً قويًا في ذلك السياق تحديدًا.

لكنني كنتُ، طوال حياتي، كلما ذُكرت زوجة العزيز في نقاش عن النساء، أشعر بالارتجاف والانكماش داخلي. هذا بالضبط سبب قسوتي على نفسي — كي لا أقع في فخ عدم غفران الأخريين لي، وكي لا أكون سببًا في تشويه سمعة النساء عبر التاريخ بسبب خطأ واحد.

منذ ثلاث سنوات بدأت أن أهتم بالأدب الفارسي. أخذت كورس جامعي عن المخطوطات والفنون الفارسية. وبينا كنت أجلس في الصف مع زملائي بلا أي همّ، فجأة قابلت زليخة.

هذه ليست امرأة حقيقية. لاحقًا عرفت أن هذا هو اسم امرأة العزيز. لم يخطر ببالي سابقًا أن أتساءل إن كان لها اسم.

ولكان لها اسم.

زليخة.

وكانت مجسّدة في لوحة رسمها فنان فارسي اسمه بهزاد الذي عمل في البلاط التابع لحاكم هيرات التيموري، السلطان حسين بايقرا.، وكانت الرسمة معروضة أمامنا على شاشة العرض في القاعة المظلمة.

حدقت في لوحة زليخة وهي تحاول الإمساك بالنبي يوسف؛ راكعة في حالة من الانكسار. شرحت أستاذتي أن قصة النبي يوسف وزليخة كانت محورية ومحبوبة في الأدب والفنون الفارسية. انتظرتُ أن تقول إنها قصة تحذيرية عن كبرياء النساء ومكرهن، لكن قالت شيئًا آخر تمامًا: إنها قصة حب، وغفران، وصبر.

خرجت من القاعة، وركضت إلى مكتبة الجامعة، وبحثت عن ترجمة عربية للعمل الذي نصحتنا الأستاذة بقراءته لفهم تصوير بهزاد لزليخة كمستسلمة، وراكعة، ومنكسرة. وجدت الكتاب: يوسف وزليخا لجامي. كان جامي شاعر فارسي من القرن الخامس عشر، ومشهور بشعره الصوفي. أعاد تفسير قصة يوسف وزليخة لإظهار أهمية الصبر وطلب المغفرة وإمكانية الفرصة الثانية. والأهم بالنسبة لي كان: القصيدة كانت عن زليخة. هي البطلة. أخذنا جامي في رحلة معها منذ طفولتها، قبل أن تلتقي بيوسف، وحتى كبرها المليء بالندم والانكسار. فقصة زليخة كانت عن الزهد ومسامحة النفس والبحث عن الله.

احببت تصور جامي المختلف لقصة زليخة. ففي قصيدة جامي تبدأ القصة بأن تنام زليخة الصغيرة وتحلم بيوسف، سنين عديدة من قبل أن تلقاه ولكنها تعرف في قرارة نفسها أن الله لم يخلق رجل آخر لها. فبعد عدة سنين، تحن زليخة لرجل لم تقابله قط، لكنها تحبه وتشتاق إليه، وتتحدث معه في المنام. وعندما تلتقي بيوسف تعرف أنه لها، ويعرف يوسف إنها له ولكن الوقت والظروف لا تسمح. تنهار زليخة وتشتاق، وتتعب وتحاول إقناع يوسف بالهروب معاها. وهنا يقوم جامي بتوصيل فكرة أن الحب يشفي. يبوح يوسف بحبه لها ولكنه يطلب منها الصبر. تصبر زليخة، تصبر سنين لأنها تحب يوسف ولأن الله اطمئنها، في صباها، عندما زارها يوسف في الحلم...يوسف لها فيجب أن تصبر. ولكن تخطئ زليخة وتحاول أن تراوده. وتذهب الأحداث مثل ما قيل في القرأن. وكن بعد أن طلبت العفو من الله وسلمت نفسها للصبر على الشدة يجتمع الحبيبان وتشفي زليخة من داء الحب الى حب الله وبالتالي حب نفسها: حتى وان كانت مخطئة.

الفكرة هي أن الروايات الأخرى التي عرفتها اختزلت زليخة في خطيئتها، وجعلت ذنبًا واحدًا خلاصة وجودها، وسببًا لإزاحتها من السرد، ولتحميل النساء بعدها إرث المكر والخطيئة. بينما أكّد جامي شيئًا واحدًا: زليخة أخطأت، وندمت، وتابت، والتجأت إلى الله، فغفر لها، وكوفِئت لأنها غفرت لنفسها أيضًا وسعت لتصبح أفضل.

خطؤها لم يحدد مصيرها أو قيمتها بعد ذلك. لم يكتب جامي قصة بديلة لتبرئة النساء أو لتصحيح التأويلات بل ليقول لنا: الخطأ جزء من إنسانيتنا، وواجبنا أن نطلب الغفران ونرجو أن نكون أفضل المرة القادمة.

عدتُ إلى لوحة بهزاد وتأملت وجه زليخة عن قرب. لم أعد أكرهها. ولم أعد أكره نفسي. أنا لست شريرة بطبيعتي. لست ماكرة بالفطرة.

رسم بهزاد وجه امرأة في صراع داخلي؛ تبحث عن التوازن، وتحتاج إلى الغفران، تحتاج إلى قصة جديدة تعيد لها إنسانيتها بعد سنوات من التشويه المعرفي.

أعتقد أن ما ينبغي التركيز عليه ليس أن نحرص على عدم ارتكاب الأخطاء، ولا أن نرجو أن يسامحنا الناس. ما هو أهم — في ظني — أن نكون رحماء بأنفسنا، أن نفهم أن عيوبنا لا تجعلنا غير جديرين بالحب؛ بل تنبهنا إلى حاجتنا لأن نحب أنفسنا أكثر، وأن نكون أقل قسوة عليها، وأن نفهمها ونحتويها، وأن نحاول أن نكون أفضل في المرة القادمة.

قبل أسابيع قليلة، التقيت بزليخة من جديد؛ هذه المرة كصديقة قديمة. تعيد رواية رأيت يوسف لمروة عبد الجواد سرد القصة من منظور بنت خالة زليخة القاسية.

نرى فيها كيف تبدأ زليخة كامرأة متعالية، ثم تدرك أخطاءها وتعتنق دين يوسف، ولا ترغب في شيء سوى الله. يغفر لها يوسف في النهاية، ثم تغفر لها ابنة عمها بعدما تدرك أن الكمال مستحيل لمن لا يرى قابليته للخطأ. هذا الاقتباس، بعد أن تدرك ابنة العم خطأها في الحكم على زليخة، يلخص تمامًا ما أشعر به:

كن لطيفًا قليلًا مع نفسك. اعترف بأن الخطأ خطوة أولى للخروج من القفص الذي بنيته حول نفسك. إن لم تسامح نفسك، يا عزيزي القارئ، فلن يفعل أحد. إلا الله، الله يغفر.

في المدرسة الثانوية، قرأت رواية "فراني وزوي" للكاتب الأمريكي ج .د. سالينجر، وأصبحت مهووسًة بها لمدة أسبوع كامل، خاصة بهوس فراني نفسها بما سمي بصلاة يسوع: "يا يسوع المسيح، ارحمنا".

تعلمت فراني هذه الصلاة من قراءة كتاب غامض يسمى طريق الحاج، الذي يتحدث عن رحلة شخص للتعرف على معنى الصلاة المستمرة في الكتاب المقدس. تبدأ القصة القصيرة بأزمة نفسية، حيث تحاول فراني، المملوءة بالقلق، شرح هذه الصلاة لصديقها لين، الذي يشعر بنفس القدر من القلق من احتمال أن تصبح صديقته متعصبة دينيًا.

تقول فراني: "[هذا الكتاب] يبدأ بحكاية فلاح - الحاج - يريد أن يعرف ماذا يعني الكتاب المقدس عندما يقول إنه يجب عليك الصلاة بلا انقطاع. ... لذا يبدأ السير في أنحاء روسيا، باحثًا عن شخص يمكنه أن يخبره كيف يصلي بلا انقطاع. وما الذي يجب أن يقوله إذا فعل ذلك".

وأخيرًا، يلتقي الحاج بشخص زاهد يشرح له كيفية الصلاة بلا انقطاع بناءً على الفيلوكاليا، وهي مجموعة من النصوص التي كتبت بين القرنين الرابع والخامس عشر من قبل معلمين روحيين في الكنيسة الأرثوذكسية الشرقية، كإرشادات للرهبان لممارسة "الحياة التأملية".

التأمل، والهدوء، والحياة الداخلية كانت مفاهيم بعيدة جدًا في فترة المدرسة الثانوية، حين كان كل شيء يحدث يبدو وكأنه كارثة نهاية العالم في عقل مراهقة في الخامسة عشرة من عمرها. ولكنني بقيت ثابتًا مع فراني، متخليه عن أصدقائي ودروسي لأعيد قراءة ما تعنيه بالضبط صلاة يسوع. فراني، في سكونها، تشرح أن الزاهد يقول للحاج إنه “إذا واصلت قول هذه الصلاة مرارًا وتكرارًا — عليك فقط أن تبدأ بفمك أولًا — ففي النهاية، ما يحدث هو أن الصلاة تصبح فاعلة ذاتيًا. يحدث شيء ما بعد فترة. لا أعرف ما هو، لكن يحدث شيء، وتتناغم الكلمات مع نبضات قلب الشخص، ومن ثم تصبح في الواقع تصلي بلا انقطاع".

لجميع قرّائي المسلمين، قد يخطر ببالكم الآن: لحظة واحدة، أليس هذا يشبه كثيرًا ذكرنا؟ لِمَ يبدو هذا الأمر مثيرًا للاهتمام إذًا؟ قد لا يكون الأمر مدهشًا بالنسبة لكم، لكن هذا الانبهار بإيجاد وسيلة روحية لفهم كل شيء، لمعرفة ما ينبغي على الإنسان أن يفعله في حياته، وما الغاية من كل شيء، هو أمر تكرر كثيرًا في الثقافة الغربية. فعندما نشر ج. د. سالينجر قصصه القصيرة فراني وزوي في مجلة النيويوركر بين عامي 1955 و1957، كان يعبّر عن تصاعد القلق الوجودي الذي عاشه الأمريكيون في حقبة ما بعد الحرب.

كان الأمريكيون، والغربيون عمومًا، يعيشون حالة من الفقدان، وفقدان الروحانية، وفقدان البوصلة الأخلاقية ما بعد الحرب. وهوس “زوي” برحّالة روسي من الكنيسة الأرثوذكسية الشرقية تخلّى عن كل شيء في حياته ليتفرغ للسعي الروحي والتقرب من الله، كان انعكاسًا لتطلعات الأمريكيين الكبرى في المجتمع آنذاك.

هذا الأمر ليس جديدًا. لطالما لجأ الغربيون إلى الروحانية، خصوصًا عندما تأتي من خارج عالمهم، لمحاولة إصلاح بوصلتهم الأخلاقية بعد أن أراقوا دماء البشر عبر التاريخ. بطريقةٍ ما، يخفف هذا من شعورهم بالذنب لبعض الوقت، إلى أن يشرعوا في إشعال حربٍ عالمية جديدة. وهكذا تستمر الدائرة.

حين قرأت فراني وزوي للمرة الأولى، قرأتها كحكايةٍ عن كيفية تجنّب أن أكون شخصًا عاديًا. كنت مراهقة أبحث عن معنى أعمق للحياة، لا أريد أن أكون مثل الجميع (لكنني كنت مثل الجميع)، ولا أريد أن أفكر مثلهم (لكنني كنت أفكر مثلهم — تلك هي البنيوية يا مريم الصغيرة!)، وكنت أريد أن أكون «أصيلة» أو authentic. وهذه كلمة شاعت بفضل رواية سالينجر الأخرى الحارس في حقل الشوفان (The Catcher in the Rye). غير أنّي بعدما قرأت تلك الرواية، لعنت اليوم الذي رغبت فيه أن أكون «أصيلة»، لأنني، يا إلهي، إن كان هناك ما أكرهه، فهو شعور بطل الرواية، “هولدن كولفيلد”، بالاستحقاق؛ إذ يرى أن الأصالة تعني أن يكون المرء أفضل من الآخرين. ومن ثمّ، بدا لي طريق “زوي” نحو الأصالة — التخلي عن الذات، عن الأنا، والتفكر في صغري أمام هذا الكون العظيم — علاجًا محتملاً لوحدتي وشعوري بالضياع.

لكنني لم أكن أعلم حين قرأت فراني وزوي أنني سأدرس الروحانية والذكر لاحقًا في حياتي. مريم ذات الخمسة عشر عامًا ما كانت لتتخيل ذلك أبدًا. كنت أريد أن أكون عالمة آثار (أظن أن أفلام إنديانا جونز أثّرت فيّ كثيرًا)، أو مؤرخة لروما القديمة (مررت بمرحلةٍ في مراهقتي كنت فيها مهووسة بالتوجا، والإمبراطور أوغسطس، والخطباء الرومان الذين يصرخون: “يجب تدمير قرطاج!”)، أو كاتبة (وهو ما بدأت أتابعه بجدّية أكبر عندما أنشأت هذا النشرة). لكن بطريقةٍ ما، وبعد إنهائي دراستي في العلوم السياسية، وجدت نفسي أدرس التصوف في العصر الحديث.

ما بدأ كأطروحة حول كيفية تصوير التصوف خطأً باعتباره انسحابًا من الحياة السياسية والفكرية — ومن ثم ضرورة دراسة كيف استخدمت الطرق الصوفية أدواتٍ حديثة كالمطبعة للانخراط في المجال العام والسياسي — تحوّل سريعًا إلى اهتمامٍ أعمق بتعاليم وأدبيات التصوف.

عندما ذهبتُ إلى مكتب أستاذي لأخذ ملاحظاته على أحد فصول أطروحتي، لاحظت لوحة كبيرة جديدة معلقة فوق مكتبه. كانت كتاباتٍ عربيةً على شكل دوائر متداخلة، تتكرر فيها الجمل مرة بعد مرة. سألته: “ما هذا؟”

تنهد وقال، بنبرةٍ فيها شيء من الحزن — كما يفعل كثيرًا حين يفاجأ بمدى جهلي بأشياء كثيرة (ولهذا كنت أعتمد عليه لينير لي الطريق) —: “هذا حزب البحر للإمام الشاذلي.”

عدتُ إلى المنزل تلك الليلة وقضيت ساعاتٍ أقرأ عن حزب البحر، ثم ذهبت إليه في اليوم التالي وقلت له: “الفصل القادم من الأطروحة سيكون عن حزب البحر”.

لن أتحدث هنا عن التفاصيل الأكاديمية المملة لبحثي، لكن ما يمكنني قوله هو التالي: تبدأ هذه القصة وتنتهي عند البحر. فالورد هو دعاءٌ منقول عن الإمام أبي الحسن الشاذلي. أثناء رحلته إلى الحج، تأخرت سفينته بسبب الرياح العاتية والأمواج العالية، ويُروى أن النبي محمد ﷺ ظهر له في المنام وعلّمه هذا الدعاء ليحفظ رحلته. وقد تُلي هذا الحزب على مدى التاريخ، ونُسبت إليه فوائد كثيرة، منها دفع الضرر، تبعًا للنية والهمة الروحية للقارئ. ركّز بحثي على دراسة كيف سهّلت الطباعة انتشار حزب البحر على نحوٍ غير مسبوق في أنحاءٍ مختلفة من العالم الإسلامي مثل إسطنبول، ودلهي، وقازان، وحتى شبين الكوم.

كانت الفكرة أن حزب البحر نصٌّ وُلد في القرن الثالث عشر، تطوّر من صيغةٍ تُتلى شفهيًا، ثم دُوِّن في مخطوطاتٍ في العصور الوسطى، إلى أن طُبع في العصر الحديث، فصار خيطًا يربط بين أرواحٍ كثيرةٍ في أماكن مختلفة. درستُ كيف منح هذا النصّ العزاء والسكينة لقرّائه في الهند، والإمبراطورية العثمانية، وروسيا الإسلامية الواقعة تحت الهجوم الإمبراطوري الروسي، ومصر. وما جمع بين هؤلاء جميعًا هو أنهم حين يقرؤون الحزب بعد الصلاة، فإنهم يشتركون في علاقةٍ أخوية، يستمدّون فيها المواساة بعضهم من بعض، سائلين الله أن يمنحهم القوة لتجاوز محنهم الاستعمارية في القرن التاسع عشر.

وحين سافرت إلى برلين وكنت وحيدة تمامًا، وبكيت. وقرأت الحزب وطلبت السلوى. منحني القوة أن أعلم أن المسلمين الروس طبعوا هذا النص في وقتٍ كانت فيه قوات الإمبراطورية الروسية تلاحقهم وتعذبهم وتحرق كتبهم، وأن المسلمين الهنود طبعوه وسط معاركهم ضد ظلم النظام الطبقي الداخلي والعنف الاستعماري البريطاني، وأن شيخًا صوفيًا في شبين الكوم طبعه سعيًا للتواصل مع الآخرين في وحدته. إن كانوا قد تغلبوا على كل ذلك، فبالتأكيد يمكنني أنا أيضًا أن أتجاوز برد الغربة ووحدتها.

قرأت فراني وزوي مجددًا في مطلع هذا العام، وحاولت ألا أكون قاسية على “زوي” وبحثها عن الروحانية. صحيح أن البحث الغربي عن الروحانية قادنا في النهاية إلى الاستشراق (لكن هذه حكاية للجزء الثاني من هذه النشرة القادمة)، إلا أن هناك فتاةً تائهة كانت تحتاج أن تعرف ماذا تفعل. وأظن أن هذا شعورٌ يمكننا جميعًا أن نتعاطف معه.

وقعت عيناي على مخلوق السيمرغ لأول مرة في عام 2018. لم يكن المخلوق الحقيقي طبعاً، بل فقط لوحة تصوره. كنت قد سجلت في كورس بالجامعة بعنوان "فن الكتاب"، وكنت أظن أنني سأدخل عالم عن فن تجليد الكتب، وتاريخ المخطوطات، وكيف انتقلت الحضارة الإسلامية من المخطوط إلى المطبوع. لكن يبدو أنني لم أكلف نفسي عناء قراءة وصف الكورس—كنت منشغلة عن اعطاء نفسي فرصة الوقوف والتفكر عمّا أبحث عنه، بدلاً من النظر حقاً إلى ما هو بين يدي. كان الكورس في الحقيقة عن الفن والعمارة، عالم جديد تماماً لم أكن قد خضته من قبل.

في أول يوم للكورس، نظرنا إلى صفحة من الشاهنامة، وهي ملحمة شعرية طويلة كتبها الشاعر الفارسي الفردوسي. يُطلق على الشاهنامة أيضا اسم "كتاب الملوك"، وهي تسرد حكايات وقصصاً عن ملوك فارس المختلفين.

أعيد إنتاج الكتاب عبر التاريخ من قبل المغول، والتيموريين، والصفويين، وغيرهم، مع نسخ مصورة عديدة تداولها الناس في العالم ما قبل الحديث. الصفحة التي تأملناها كانت تصور مخلوق السيمرغ.

تحكي اللوحة الأعلى من الشاهنامة، عن كيف وُلد زال، أحد ملوك فارس، أمهقا albino. وعندما رأى الأب ابنه على هذه الحال، ظن أنه وليد الشياطين فتخلى عنه وتركه على جبل. فسمع طائر السيمرغ صراخ الطفل فأنقذه وربّه كابن له. وتعلم زال من السيمرغ الكثير، الذي يُقال إنه يملك علم كل شيء. ورعاه كما توضح اللوحة بإتيانه بطعام لتغذية الملك المنفي.

تجولت عيناي على السيمرغ، أعجبت بألوان اللوحة، لكن ذلك كان أقصى ما كنت مستعدة أن أمنحها إياه. كنت ألوم نفسي لأنني عالقة في كورس لم أكن مهتمة به، ولم أكن أعرف أدنى شيء عن تحليل الأعمال الفنية. أذكر أن أول اسينمنت لنا كان لتحليل ثلاث نسخ مختلفة من لوحات للسيمرغ في مخطوطات متعددة. حصلت على علامة "C"، وأتذكر شعوري بالاستحقاق المفرط حين ذهبت إلى الأستاذة وسألتها لماذا لم أحصل على "A". ألم أشرح السياقات المختلفة التي رُسمت فيها هذه اللوحات؟ وكيف أثّرت السياسة على الفنانين؟

أتذكر أن الأستاذة ابتسمت لي وقالت: لكن ماذا عن اللوحة نفسها؟ لا فكرة لدي عن المشاعر التي أثارتها فيك. هل لاحظتِ درجات الألوان المختلفة المستخدمة في رسم السيمرغ؟ هناك الكثير من العناصر داخل العمل الفني نفسه لم تريها.

في تلك اللحظة، شعرت أن الكثير من شعوري بالاستحقاق قد تسرب من جسدي، ووجدت نفسي أواجه ضعف تحليلي بوضوح. ربّتت الأستاذة على ظهري وقالت: أعيدي تقديم الاسينمنت، وأخبريني بما ترينه فعلاً—لا تذهبي باحثة عن شيء لا تحتاجينه.

تلك كانت مشكلتي، أليس كذلك؟ وما زالت نفس المشكلة حتى الآن. لم أكن قادرة على رؤية السيمرغ حقا، كنت منشغلة بالبحث عن أشياء أخرى.

بعد بضع سنوات، صادفت السيمرغ من جديد عندما قرأت منطق الطير، القصيدة الطويلة لفريد الدين العطار—الشاعر الفارسي المتصوف . كُتبت هذه القصيدة في القرن الثاني عشر، وقد استُوحي عنوانها من القصص القرآنية عن سيدنا سليمان وسيدنا داوود عليهما السلام، اللذان عُلّما منطق الطير—أي لغة الطيور. تمثل قصيدة منطق الطير رمزية الطريق الصوفي الذي يسلكه المريد المتصوف لبلوغ أعلى المقامات في القرب من الله. واستخدام الطيور والحيوانات يعد أسلوب سردي لجذب انتباه المستمعين أو القرّاء. أتخيّل أنه استُخدم عبر التاريخ كحكايات تُروى للأطفال قبل النوم.

حين صادفت هذه القصيدة لأول مرة، كان ذلك بعد مشاهدتي لمسلسل روسي بعنوان زليخة تفتح عينيها. كان المسلسل يسلّط الضوء على حملات "التطهير من الكولاك" في الاتحاد السوفيتي، حيث بدأت السياسات السوفيتية باعتقال وترحيل وإعدام ملايين من الكولاك—وهم الفلاحون الذين يملكون الأراضي. وفي حالة مجتمع زليخة، كانوا من التتار المسلمين.

يتتبع المسلسل قصة زليخة ومجتمعها أثناء نفيهم القسري إلى "مستوطنة جديدة"—رحلة لا تنتهي نحو مستوطنة في سيبيريا لا معالم لها، فحتى جنود السوفييت الموكلون بنفي التتار لا يعلمون كيف ستبدو المستوطنة. وقد انعكست هذه الرحلة في القصّ الذي ترويه زليخة لابنها من قصص منطق الطير للعطار كوسيلة لمواساته في رحلتهم القاسية. تبدأ قصيدة العطار بمؤتمر يجتمع فيه جميع الطيور لاختيار قائد جديد لهم. يقترح الهدهد، وهو أحكمهم، أن يبحثوا عن كائن السيمرغ الأسطوري.

يقود الهدهد الطيور في هذه الرحلة، وكل طائر يمثل عيبا إنسانيا يمنع الإنسان من الوصول إلى التنوير. ويخبرهم الهدهد أن عليهم عبور سبع وديان حتى يبلغوا مقرّ السيمرغ ليطلبوا منه أن يقودهم. وأثناء حديث الهدهد عن المصاعب التي ستواجههم في كل وادٍ، يصاب الطيور باليأس والخوف—فلا يستطيعون أن يسعوا لما يتمنون بسبب رهبة الطريق.

وفي النهاية، ينجح الهدهد في إقناعهم بالانطلاق في هذه الرحلة، ويقول لهم:

اذا كنت أيها القلب طالباً، فكن للطريق سالكاً، وتذود بالحذر ولتمعن النظر امامك وخلفك. 

تروي زليخة لابنها محن الطيور وهي تواجه الوديان السبعة، كأنهم مثل الطيور في رحلتهم الشاقة في عبورهم بلاد السوفييت مع الجنود المتعجرفة ومجتمعهم الذي انقلب على نفسه من أجل النجاة والوصول الى بر الأمان. فتسأل زليخة نفسها إذا كانت الطيور قادرة على الصمود أمام الوديان الغادرة، وإذا استطاعت أن تتخلّى عن رغباتها واحتياجاتها في سبيل شيء أعظم، أفلا تستطيع هي أن تصمد أيضا في رحلتها نحو "المستوطنة"؟

تمثّل الوديان السبعة التي يجب على الطيور عبورها في رحلتها إلى السيمرغ، كما يصفها العطار، مراحل روحية في طريق السالك المتصوف نحو الحقيقة:

وادي الطلب: حيث يبدأ الطائر بالسعي والبحث الجاد عن الحقيقة، فيغدو مستعدًا للتضحية بكل ما لديه في سبيلها.

وادي العشق: وادٍ من نار، حيث يُحترق القلب بنار العشق الإلهي، ويذوب الطائر في المحبة حتى ينسى نفسه.

وادي المعرفة: هنا يُدرك الطائر حقيقة الوجود، ويتجاوز الظواهر إلى المعاني الباطنية.

وادي الاستغناء: يتخلّى فيه الطائر عن التعلق بكل شيء سوى الحق، فلا يعود للمال أو المكانة أو حتى النفس قيمة لديه.

وادي التوحيد: تتلاشى فيه الكثرة، ويرى الطائر وحدة الوجود، فلا يرى فاعلا في الكون إلا الله.

وادي الحيرة: مرحلة من الذهول والدهشة، حيث يعجز عقل الطائر عن الإحاطة بالحقيقة، ويغدو الصمت أبلغ من الكلام.

وادي الفقر والفناء: الفناء التام في الله، حيث لا يبقى من الطائر شيء، بل يصبح مرآة صافية تعكس النور الإلهي.

هذه الوديان ليست مجرد مراحل، بل هي اختبارات روحية تكشف عن مدى صدق السالك—أي الطائر هنا— في طلبه. وكما واجهت الطيور تلك الابتلاءات، عسى أن ترى زليخة في رحلتها نحو المجهول صورة من رحلتهم، فتستمد منهم القدرة على الثبات من أجل أبنها، أملاً في الوصول.

وفي سعي الطيور نحو السيمرغ، يمكن أن نرى صدى ذلك المشهد الأيقوني في كتاب جاتسبي العظيم، حين كان جاتسبي يقف عند الشاطئ، يمد يده نحو الضوء الأخضر البعيد. ذلك الضوء لم يكن مجرد نقطة في الأفق، بل كان رمزاً لكل ما يتوق إليه قلبه، أي حبيبته المتزوجة دايزي، أو طموحه للوصول للحام الأمريكي. هكذا هو السيمرغ، وهكذا هي الحقيقة الكبرى التي يطلبها السالك—ليست شيئاً مادياً يمكن الإمساك به، بل هو إسقاط من قبل العطار لأعمق رغباتنا وأشواقنا، لما نبحث عنه في العالم بينما هو غالباً كامِن فينا.

مثل زليخة، قرأتُ منطق الطير بحثا عن سيمرغي الخاص، أو عن الضوء الأخضر لجاتسبي. كنت قد أنهيت الجامعة للتو وبدأت وظيفة من التاسعة صباحاً إلى الخامسة مساءاً، شعرتُ أنها تستنزف روحي. كنت كاتبة، هكذا كنت أقول لنفسي، فماذا أفعل وأنا أكتب ملخصات سياسات لن يقرأها أحد؟ ومع ذلك، لم أكن أكتب شيئا يمكن لأحد أن يقرأه أصلا. كنت أستيقظ، أذهب إلى العمل، أعود إلى البيت، أنام، وأعيد كل شيء في اليوم التالي. كنت بلا روح، بلا هدف، بلا ضوء أخضر. لم يكن هناك سيمرغ لأسعى إليه.

وحين استمعتُ إلى الهدهد وهو يوبّخ الطيور لأنها لا تطلب ما تريده حقاً، ولأنها تقلق دون أن تخطو أول خطوة، سألت نفسي: حسناً، ما الذي كان يُقيّدني؟

لم أكن قادرة على أن أسأل نفسي: لماذا أفعل ما أفعله الآن؟ ما هو هدفي؟ ممَ كنت خائفة إلى هذا الحد؟

عبرتُ بعض الوديان مع الطيور على مرّ السنين، لكنني تحطّمت في بعضها، واضطررتُ للعودة إلى وديان سابقة، ولم أستطع التقدّم إلى الأمام لفترة طويلة. كان الوادي الأول دائما الأسهل عبورا؛ كنت أعلم دائما أنني أحتاج إلى شيءٍ أكثر من حياة بلا هدف أو شغف، وكنت أستطيع أن أُجتازه. لكن الوادي الثاني هو حيث بدأت الصعوبة بالنسبة لي—أن أُفرّط في كل تدبير، وكل خطة، وكل تفكير، كان أمراً مستحيلاً.

مرات ومرات، كنتُ أستطيع أن أرفرف كالطيور مع الهدهد عبر الوادي الثاني الملتهب، لكن أجنحتي كانت تحترق بالنار كلما اقتربتُ من اللهب أكثر من اللازم. كانت معضلتي واضحة: كنتُ بحاجة إلى أن أخطّط وأدبر، وأن أُفكّر طويلاً، أن أجد طريقاً عقلانياً لعبور هذا الوادي.

في شهر رمضان هذا، أتابع قراءة مصطفى حسني لكتاب ابن عطاء الله: التنوير في إسقاط التدبير. أستمتع بهذه اللحظات الشفّافة التي أشعر فيها أن شيئا ما قد صُنع خصيصاً لي—فقد جاء هذا الكتاب في وقتٍ بدا مثالياً. كتاب ابن عطاء الله يتمحور أساسا حول التخلّي عن الحاجة للتخطيط والقلق من التدبير، وترك كل شيء لله. يبدو الأمر بديهياً، لكن لسببٍ ما، كنت بحاجة إلى دليلٍ من القرن الثالث عشر يرشدني خطوة بخطوة.

لطالما ظننت أن عجزي عن الوصول إلى ما أبحث عنه حقاً هو ما يُسبب لي هذا القلق كله، وهذا الضيق في صدري، لكن بعد قراءة ابن عطاء الله، اكتشفت أنني أنا كنتُ من يُضيّق مجاري الهواء في صدري بنفسي، فيقول ابن عطاء الله:

اشترط الله سبحانه وتعالى فقدان الحرج وهو الضيق من نفوسهم في احكامه سواء كان الحكم على أهوائهم أو يخالفها، وانما تضيق النفوس لفقدان الانوار ووجود الأغيار، ففيه يكون الحرج وهو الضيق. 

كنت أفتقد هذه الأنوار. لم يكن عدم بلوغي لرغباتي هو ما يسبّب لي كل هذا القلق الهوسي، وهذا الضيق، وهذه العجلة المحمومة، والغضب من أنني أريد أشياء لا أستطيع الحصول عليها حالاً. كنتُ أنا من يسبّب لنفسي كل هذه المعاناة. كنتُ أثقل كاهلي بالحمل، ولم أعد قادرة على عبور الوديان مع الطيور—السيمرغ كان هناك، دائمًا هناك، ينتظرني بينما كنتُ أنا أنشغل بتفاصيل صغيرة وأنتقد كل ما يحيط بظروفي.

أخيراً، في نهاية القصيدة، لا يصل إلى السيمرغ سوى ثلاثين طائرا، وأنا معهم. وفي النهاية، تكتشف الطيور أنها هي ذاتها السيمرغ؛ فا لعب العطار بأسم الطائر الأسطوري"سيمرغ" المكون في اللغة الفارسية من كلمتان "ثلاثون" (سي) و "طائراً" (مرغ). وفي النهاية، تدرك الطيور أن السيمرغ ينعكس في المرآة—وعندما نظروا في نفس المرآة رأوا صورتهم.

وتصل زليخة ومجتمعها في النهاية إلى "المستوطنة"، وما يجدونه هناك هو أرض قاسية، جافة، وخالية من الرحمة. تدرك زليخة أن سبيل النجاة الوحيد هو أن يبنوا المستوطنة بأنفسهم، مثل الطيور—فقد تحمّلوا ظروفا قاسية ليصلوا إلى الأرض التي ستنهي رحلتهم الشاقة، أرض يرتاحون فيها.

مازلت أعبر الوادي، ولم اصل بعد ولكني في الطريق—سأصل للسيمرغ أو لنفسي: أيهما أقرب، يا عزيزي القارئ.

مرّت ثلاث سنوات على سفري إلى برلين. لم أنتهِ بعد من رسالة الدكتوراه (وأعتقد أن بدءي بهذا المشروع، إن دل على شيء، فهو تسويفي في مشاريع أخرى غير كتابة بقية فصول الرسالة). لكنني أتذكر لحظات الغربة المريرة في الأشهر الأولى في ألمانيا، وكيف داويت غربتي وآلامي بقراءة ترجمة رشحات عين الحياة – وهو مناقب وطبقات مشايخ الطريقة النقشبندية للمؤلف فخر الدين علي في القرن الخامس عشر خلال سفره في بلاد فارس – من الفارسية إلى العربية على يد المترجم محمد مراد القازاني. كان القازاني مسلمًا من تتار روسيا، سافر إلى مكة المكرمة في بداية القرن العشرين وانخرط في الطريقة النقشبندية، وأخذ يترجم الرشحات ليداوي جرح غربته.

لفتت نظري الترجمة العربية للكتاب: أولاً، وأنا أعكف على مشروع رسالة الماجستير – فقد قمت بدراسة هذه الترجمة في فصل من فصول الرسالة –، وثانيا، عندما سافرت وشعرت بنفس الغربة التي شعر بها المترجم القازاني.

ليلة سفري إلى برلين في شتاء 2022 كانت عصيبة ومليئة بالبكاء. أذكر أنني نظرت إلى أمي من خلال دموعي الغزيرة (أنا أصلا "دمعتي قريبة") وقلت لها: "أنا خلاص، هكلم الجامعة وأعلمهم بتغيير رأيي. مش هعمل الدكتوراه في برلين".

احتوتني أمي في هذه الليلة وجلست معي حتى انتهيت من البكاء (لكني عزيزي القارى لم انتهي). وبعد عويل لاينقطع من ناحيتي، والله يكون في عونها لأنها ترى مثل هذا المشهد كثيرا مني، قالت لي: "قومي اغسلي وشك وكفاية عياط. ده إيه الهم ده!" كان هذا كافيًا لأفيق من نوبة النحيب، لأنني أعلم أن ما سيخفف آلامي هي الكتب.

غسلت وجهي كما أمرتني أمي، وفتحت هاتفي للبحث في جوجل عن "كتب تقرأها في برلين" أو "كتب للتعرف على برلين". وجدت بعض المقالات التي اقترحت العديد من الروايات والقصص القصيرة، التي تلخص مأساة جمهورية فايمار وصعود الحزب النازي، أو روايات ملحمية عن الحرب العالمية الثانية، أو كتاب هانا آرنت عن محاكمة آيخمان في القدس.

أتذكر تلك الليلة الشتائية أنني قرأت تلك الاقتراحات لاختيار كتاب يخفف ألم فكرة السفر والابتعاد عن القاهرة وبيتي وأهلي. كان عليّ أن أنام لأن موعد طائرتي كان في الصباح الباكر، لكنني شخص مهووس بعاداته، لا أستطيع ترك مهمة غير مكتملة (أو هي تتركني غير مكتملة).

منذ صغري، ألجأ إلى الكتب لفهم التركيبة داخلي التي تتطور مع الزمن، وأيضا لفهم الأحداث غير المألوفة حولي – سواء كانت سياسية، نفسية، عاطفية، وغيرها. أتذكر عندما كنت في الثانية عشرة من عمري، حضر أبي اجتماع أولياء الأمور في مدرستي. خلال الاجتماع، خانتني معلمة اللغة العربية واعترفت له بأنني "مش عارفة أعرب ولا كلمة في حصة النحو. هو أنتم بتذاكرولها عربي خالص يا دكتور؟"

عدت إلى المنزل متوقعة عقابا قاسيا و"تهزيقا"، لكنني لم أواجه أيًا من ذلك. وجدت أبي بعد يومين يناديني بعدما رنّ جرس الباب. كان هناك طرد كبير بجانب الأرض. أومأ إليّ لأخذه وقال: "جبتلك كتب".

في ذلك السن، لم أكن مهتمة بالقراءة. كنت منشغلة بمشاكلي و"همي اللي ما يتلم" مع مأساة صديقاتي في الابتدائية – وما أدراك ما شر أن تكون فتاة تحاول أن تصاحب فتاتين أخريين في سن المراهقة. نظرت إلى الطرد الذي بدا أنه يكبر كلما تأملته. عندما فتحته، وجدت أنها ترجمات سلسلة هاري بوتر التي نشرتها دار نهضة مصر. نظرت إلى أبي مذهولة، فقال: "حاجة خفيفة وبسيطة تقريها بالعربي علشان تحسني لغتك".

لم أقرأ الكتب حينها. تركتها منسية لشهور، حتى كدت أفقد والدي في حادث سيارة.

بينما كانت أمي تبيت بجانب أبي في غرفة العناية المركزة، كنت في بيت جدي وجدتي، ضائعة وأبحث عن أي شيء يطمئنني على والدي أو يخفف هلعي وخوفي. كانت جدتي حديثة الاشتراك في قنوات ART، ووجدت نفسي في أول يومين أشاهد فيلم "حليم" بطولة أحمد زكي مرارًا وتكرارًا (ربما أترك مجالًا للكلام عن أهمية هذا الفيلم لتكويني الدرامي في سياق آخر). عندما ينتهي الفيلم على قناة ART، أذهب إلى قناة ART 2 لأشاهده مجددا. لكن مشاهدة وفاة عبد الحليم حافظ مرات متتالية لم تكن الخيار الأفضل لتهدئة نفسيتي. في النهاية، تذكرت كتب هاري بوتر. قررت أن أبدأ بقراءتها، وخدعت نفسي بالاعتقاد أن إنهاء أول كتاب قد يكون سببًا في شفاء والدي.

عقلي كطفلة لم يتصور أن شفاء والدي سيكون بفضل دعاء والدتي ودموعها، وليس بسبب قراءتي الممتلئة بالذنب. لم أكن أدرك بعد أهمية الدعاء في المدرسة خلال حصص التربية الدينية، لكنني كنت أعرف عدد الأبقار في شمال أفريقيا!

لم تشفِ قراءتي والدي، لكنها احتضنتني عندما لم أستطع فهم احتمالية فقدان أبي، الذي قرر شراء كتب هاري بوتر "علشان مس ميرفت البرنس متهزئنيش في حصة النحو".

قرأت لأداوي صدمتي، وأثبت لأبي أنني بحاجة إليه ليبقى صامدا حتى يسمع من مس ميرفت عن تحسني. تعافى أبي، لكنني لم أتحسن في النحو – سامحيني يا مس ميرفت، والله بحاول – ومع ذلك، بدأت ألتهم الكتب.

في أول شهر لي في برلين، شعرت بالضيق والوحدة – لم أكن قد بدأت بالذهاب إلى الجامعة وكان كل تركيزي على الأمور البيروقراطية والورقية المطلوبة من "بنتنا صاحبة البشرة السمراء اللي جاية تتعلم في بلاد الفرنجة". وأنا أعاني لاجد مواعيد لتسجيل سكني وإيجار الغرفة – الله يلعن الإنملدونج – في منطقة شونبرج، وجدت نفسي أبدأ وألقي كتبًا تقترحها الإنترنت للتعرف والتأقلم في برلين. لم أجد شيئا يريح همي بعد مشاوير اليوم. الشمس تغرب عند الرابعة مساءً، والبرد القارس ينهش العظام، وزميلتي في السكن الألمانية تعتقد أن منذ نهاية الحرب العالمية الثانية والولايات المتحدة لها جنود تحت الأرض للتحكم في الحكومة الألمانية. الصبر من عندك يا رب.

اتلهيت من هذا الهم بعد تواصلي مع مشرفة الدكتوراه، فقد أرسلت إلي رسالة تطلب مني إرسال بحثي في الماجستير حتى تقرأه. وها أنا أبحث عن الرسالة، وجدت ملاحظاتي عن المهاجر التتاري محمد مراد القازاني ورحلته في ترجمة الرشحات. بدأت في قراءة الترجمة مرة أخرى من باب الملل والفضول، ولكني وجدت نفسي منهمكة في قراءة قصة القازاني مرة أخرى، لكن الآن بعين قارئ وليس بعين باحثة تنقب عن معلومات. نسيت ما طلبته مني المشرفة ونسيت همي.

وأنا في خط القطار الدائري – Ringbahn – بدأت رحلتي مع القازاني.

وُلد القازاني في قرية صغيرة تُدعى ألمات-منزلة، الواقعة بين أوفا وقازان في منطقة الأورال-الفولغا بروسيا. تعلم قواعد اللغة العربية، والمنطق، والأخلاق، وعلم الكلام في مدرسة عمه حتى بلغ الثامنة عشرة من عمره. ومن هذا السن بدأت غربته الموجعة لطلب العلم. ففي عام 1873، سافر إلى قازان بهدف الاستقرار في مدرسة شهاب الدين القازاني المرجاني. وكان هذا سلوكا مألوفًا في بلدهم (وسلوكا لكل طالب للعلوم الدينية في هذه الفترة – الكل كان يقدم على منح وفرص للسفر للخارج مثلنا بالضبط). ولكن بسبب ظروف غير متوقعة، توجه القازاني إلى بخارى في أوزبكستان. عندما وصل إلى بخارى في عام 1875، حضر دروس عبد الله السرتاوي وعبد الشكور التركماني، ودرس الشروح والحواشي التي كانت شائعة في بلاد العرب. ومع ذلك، وجد أن بخارى كمركز تعليمي لم تعد كما كانت. وأدرك القازاني أن البقاء هناك سيكون مضيعة للوقت. لذا، غادر متوجها إلى الحجاز.

حوالي عام 1878، مر القازاني عبر لاهور، بومباي، وكراتشي في الهند في طريقه إلى مكة المكرمة. وعند وصوله، سعى للاندماج مع المجتمع التتري الذي كان يعيش في مكة، والذي كان يتألف من طلاب في المدارس الدينية بالإضافة إلى تجار مؤثرين. وفي عام 1880، تزوج من أسماء، ابنة محمد شاه، أحد أفراد المجتمع التتري في مكة. عاش القازاني حياة علمية مثمرة كعالم مقيم في مكة، حيث درّس العديد من الطلاب القادمين من أماكن متنوعة في العالم الإسلامي، وخاصة في مدرسة أمين آغا ومدارس المحمودية.

بدأت علاقته بالطريقة النقشبندية عندما أصبح تلميذا للشيخ الصوفي النقشبندي محمد مظهر، الذي ترك أثرا عميقا في نفسه. كان مظهر مهاجرا من دلهي، استقر في مكة مع والده عندما كان في التاسعة والعشرين من عمره. في الحرمين، انخرط مظهر في الطريقتين المحمدية والأحمدية، بالإضافة إلى النقشبندية، وتولى منصبًا تعليميًا. يروي القازاني عن مشاركة شيخه مظهر في المشهد الفكري في الحجاز، حيث قام ببناء مدرسة في البقيع مكونة من ثلاثة طوابق تحتوي على مكتبة ضخمة، إلى جانب مساحة للتدريس.

يصف القازاني في سيرته الذاتية المناخ الفكري للطريقة النقشبندية في مكة خلال القرن التاسع عشر، والذي كان يشمل طيفا واسعا من المسلمين. فحلقات التعليم التي كان يديرها محمد مظهر كما عاشها القازاني، كانت تجربة متعددة الأعراق – حيث كان الطلاب يأتون من الهند وآسيا الوسطى وجنوب شرق آسيا وأجزاء مختلفة من العالم العربي. هؤلاء الرجال متعددو الأعراق هم من يمدحهم القازاني لدورهم البارز في بناء مجتمع مترابط – ليس فقط في مكة – بل أيضًا في أطراف ما يشكل العالم الإسلامي.

أذكر أنني شعرت بانبهار أول ما وصلت برلين. كان دائما في مخيلتي أن برلين كئيبة، مليئة بالألمان الذين يعيشون بآثار الذنب النازي بشكل يومي (عزيزي القارئ، هي كذلك بالفعل)، ولكن اندهشت عندما وجدت عرب في كل مقصورة مترو أركبها. اكتشفت في أول أسبوع في برلين أن حياتي في مصر كانت مقصورة على دوائر معرفة صغيرة للغاية – ولكنني كنت أؤمن بشدة بالفكرة الساذجة أن الإنترنت جعل العالم قرية صغيرة! ومع ذلك، وجدت نفسي أتفاعل مع اللبنانيين، والسوريين، والأتراك، والبنغاليين، والمغاربة فقط عندما خطوت خارج دائرتي المغلقة في القاهرة؛ فهم أشخاص لم أكن لألتقي بهم أبدًا لو لم أسافر.

نقضي وقتًا طويلًا في التذمر من العصور المظلمة في الماضي، لدرجة أننا نعتبر أمورا كثيرة مثل الترابط، والسفر، والانفتاح على ثقافات أخرى في الفترات المختلفة من التاريخ العربي من المسلمات. شاب من قرية صغيرة في منطقة الأورال-الفولغا كان لديه شبكات واسعة (أوسع من فتاة في القرن الحادي والعشرين تتفشخر بتواصلها عبر شبكات الإنترنت بالأخبار) بسبب تنقله عبر روسيا، والعالم الفارسي، وشبه القارة الهندية، وأخيرا شبه الجزيرة العربية. أولئك الذين سعوا وراء الطرق التقليدية لتحصيل العلم في الفترة ما قبل الحداثة كان يُطلب منهم مغادرة أوطانهم المألوفة، واكتشاف ثقافات جديدة، وتحمل المشقة. أتذكر قبل أن أسافر، التقيت بأستاذي بالماجستير – لا بد أنه شعر بالقلق الذي كنت أعاني منه بسبب السفر للخارج بمفردي – لأنه ذكرني بسداسية الإمام الشافعي عن طلب العلم:

منذ ذلك اللقاء واتفكر بهذه السداسية –واذكر نفسي اني محسبنش على الأستاذ لانه هو اللي شجعني على التقديم للخارج–، واكتشفت ان صحبتي للقازاني كانت علاج لحدة الرحلة.

كان عام 1884 عامًا صعبًا على القازاني، حيث فقد اثنين من شيوخه، محمد مظهر وعبد الحميد الداغستاني، مما جعله في حالة من الحزن الشديد وأزمة نفسية عميقة. فكان الخوف من عدم استكمال انضمامه للطريقة سببًا في قلقه، لدرجة أنه قرر السفر إلى الهند على نحو مفاجئ، راغبا في الانضمام إلى الطريقة عبر شيوخها في الهند. ولكن لم يكتمل مشروع سفره للهند. شعر القازاني بالراحة عندما صعد عبد الله الزواوي في مكة ليصبح شيخ الطريقة، وتولى تعليمه شخصيًا.

شعور الغربة لدي لم يقتصر على بعدي عن أهلي وأصدقائي، ولكن أيضا جعلني بعدي عن أساتذتي أشعر أن تعليمي وتثقيفي لم يكن مجهودًا مقتصرًا على محاضرة وبحث يُسلم في آخر الفصل الدراسي. حزنت على الدوائر غير الرسمية التي كنا ننسقها في قسم الدراسات العربية والإسلامية في الجامعة. وشعرت بالأسف على الجهد الذي يبذله الأساتذة في بناء معرفتنا التي تتجاوز مجالات تخصصنا. كان أستاذي (الذي فكرني بالإمام الشافعي) يجعلنا نقرأ أوراقنا البحثية بصوت عالٍ معا، حتى يمنح كل سطر الاهتمام الذي يستحقه. في برلين، وبعد الاجتماع مع المشرفين، أدركنا أننا سنحصل على تواصل محدود جدًا أو في بعض الاحيان معدوم. أصبح طريق طلب العلم أكثر عزلة مما كنت أتوقع.

ولكن مثل القازاني، أخذت معاناتي منحنىً مختلفا للأفضل عندما التقيت بزملائي في برنامج الدكتوراه. لا أعرف لما تطرقنا الي موضوع الغربة والأكتئاب، لكن أحد زمائلي الأترك اخذ ينشد أغنية بلغته بدت حزينة للغاية.

بعدما انتهى من الغناء سالناه عن الأغنية، قال:

"ويا فرحة ما تمت" قلت في نفسي وأنا أقرأ بداية معاناة القازاني. للأسف، اضطره المنصب الجديد للشيخ الزواوي إلى السفر باستمرار بين مكة والمدينة، مما أعاد إلى القازاني حالته النفسية المظلمة مجددا – غارقا في موجات من الوحدة والقلق. لدرجة أنه تحدث عن تلك الفترة كلحظة عرقلت عمله العلمي، إذ كان مثقلاً بالحنين إلى الوطن ومحنة الابتلاء بالغربة. وقدم القازاني لقرائه صورة عن السهول والأنهار والبراري التي كان يشتاق إليها في وطنه:

كان القازاني مولعا بالقراءة. ولم يتراجع شغفه بالكتب حتى أثناء فترات كآبته. كجزء من اكتشافاته الأدبية للمخطوطات المتواجدة في مكة، عثر القازاني على ترجمة فارسية وتركية لكتاب الرشحات، ومنذ تلك اللحظة، أصبح الكتاب رفيقه الدائم ليلا ونهارا. ربما، مثلي، شعر القازاني بنوع من القرابة مع مؤلف الرشحات فخر الدين، الذي غادر مدينته هرات للسفر مع شيخه لطلب العلم.

بدأ تأليف كتاب الرشحات نتيجة سلسلة من الرحلات التي قام بها مؤلفه، فخر الدين علي. كان كتاب الرشحات نصا متحركا في نشأته، وقد عُزز ذلك من خلال انتشاره في شكل مخطوطات ومطبوعات، حيث تم توزيعه على نطاق واسع وترجمته إلى التركية والعربية والأردية والأوزبكية من الفارسية الأصلية. تعج صفحات تاريخ الطريقة النقشبندية بذكريات السفر، والشبكات الفكرية، والرحلات الروحية، التي ترمز إلى حياة فخر الدين وكذلك إلى الطريقة النقشبندية بأكملها.

في مقدمة النص، الذي كُتب في عام 1503، يُخبر فخر الدين قراءه بأن هذا الكتاب المتواضع كان يُقصد به أن يكون ذيلاً (ملحق) لكتاب نفحات الأنس لعبد الرحمن الجامي (سنخص جامي بمقالة أخرى في سلسلة المقالات هذه). ويشرح فخر الدين لقرائه سبب اختيار عنوان كتابه قائلًا:

ويواصل القول:

لم يكن يتوقع فخر الدين أن يكون كتابه جليسا وأنيسا لعالم تتاري في الحجاز، أو فتاة مصرية في برلين.

وفي محاولة منه لمقاومة الأفكار السوداوية، شرع القازاني في مشروع ترجمة الرشحات؛ ليس فقط ليشعر بالقرب من الطريقة النقشبندية من خلال الانخراط في النص، ولكن أيضا لتحقيق فائدة لإخوانه النقشبندية. وعندما انتهى من ترجمة الرشحات في عام 1886، قدمها لشيخه الذي كان مسرورا بها لدرجة أنه قرر تمويل طباعة الكتاب بنفسه.

تولى القازاني دوره في الحجاز بحماس وشغف لا مثيل له. نُشرت الترجمة العربية للقازاني لأول مرة في عام 1886 في المطبعة الحكومية المكية، حيث حررها الزواوي بنفسه وأضاف تقريظا يشيد بمهارة القازاني في الكشف عن تعقيدات اللغة الفارسية ونقلها إلى اللغة العربية.

بعد ستة وثلاثين عاما في مكة، قرر القازاني العودة إلى روسيا مع عائلته، حيث عمل في مكتبات وأرشيفات سانت بطرسبرغ، وسافر في أنحاء الامبراطورية الروسية، وجمع مواد لعمله التاريخي تلقيح الأخبار، الذي اعتبره المستشرقون الروس أعظم أعماله. ولكن هذا الكتاب نفسه وضعه في مأزق سياسي. ففي عام 1915، تم اعتقاله بسبب كتابه وأُرسل إلى سيبيريا — مرة أخري في الغربة يا عزيزي — وفقط بفضل جهود استثنائية تمكن من تجنب النفي والعودة إلى عائلته التي كانت تعيش حينها في أورينبورغ.

بعد الثورة الروسية في عام 1917، اختبأ القازاني في الاتحاد السوفيتي، مطاردا من المسؤولين السوفييت ومنبوذا من المصلحين المسلمين من المجتمع التتري. كان يحلم بمغادرة بلاده التي انقلبت ضده، وعندما تمكن من تحقيق ذلك في عام 1919، هرب مع عائلته إلى قرية مغمورة في غرب الصين، حيث بقي حتى وفاته.

ومات القازاني في الغربة.

سواء تتذكره كشيخ نقشبندي، أو مترجم، فمن الواضح أن إرث القازاني ترك بصمة على التراث الفكري الإسلامي. فكانت ترجمته التي قام بها ليواسي نفسه في لحظات الظلام، أيضا عزاءً وانيسا لكل مهاجر أو مسافر وجد نفسه وحيدا من الحجاز الى بخارى، أو لروح وحيدة مثلي في برلين تحن لشارع الجيزة.

أتذكر بعد حادثة السيارة ببضع سنين كنت جالسة مع أبي نتبادل أطراف الحديث عن الملل الذي يشعر به في صباح يوم السبت الباكر. قلت له: "مفيش حل للملل ده؟"

فاجأني بأنه حاول – أو ربما جدتي، رحمها الله، هي التي حاولت – أن يداوي الملل بقراءة كتاب وداعا أيها الملل لأنيس منصور. انهرت من الضحك: "حقيقي فيه كتاب بالاسم ده؟ طب، وايه؟ الملل راح؟"

ضحك أبي وقال: "لا، ما راحش".

لم يذهب ملل أبي، ولم يتداوَ ألمي بعد حزني على القازاني، ولكن الكتب، وآخرون مثل القازاني وفخر الدين، في كل مكان، يحاولون أن يداووا آلام الغربة والسفر.